Le blog du théâtre, du cinéma et de la littérature à Paris et Lyon

LA MAISON D'ESCHER, LA MAISON DE TOUS LES POSSIBLES

Accrochez-vous ! 

Vos yeux ont perdu l’équilibre,  vous fixez deux garçons qui montent ensemble le même escalier mais regardez bien, l’un monte les marches, l’autre les contremarches… dieu du ciel, ils n’ont pas la même force de gravitation… un autre escalier s’envole vers le vide, vous distinguez un mur qui est aussi un plancher, à première vue ce dessin ne représente que le chaos,  mais pour un mathématicien, tout est parfaitement normal. En attendant, pour s’y repérer, l’usage des petits cailloux est conseillé sinon vous ne trouverez jamais la sortie.

Et puis c’est fou, vous n’arrivez pas à vous décrocher de cette vision  dérangée et  dérangeante qui n’est pas une illusion d’optique, non plutôt  l’illusion de la perspective, de  la gravitation, mais tout cela cohabite, l’envers côtoie l’endroit, le haut  est aussi le bas, et l’on se dit finalement que c’est peut-être comme ça autour de nous et que l’on ne s’en aperçoit pas.

C’est à la fois fascinant et énervant. Ce vertige qui vous prend devant l’impensable, l’inexplicable, l’irrationnel. On pense « cette gravure est l’œuvre d’un fou. »

Il n’est pas fou, Escher, bien qu’il affirme lui-même que « ce que l’on voit là n’est rien, comparé à ce qu’il a dans la tête... »

C’est que notre monde est bourré de mystères que seuls des initiés  arrivent  à percer et  nous passons à côté de l’impensable sans nous en douter, à chaque seconde.  Nous sommes ici mais aussi peut être ailleurs, qui sait ?

La maison d’Escher est celle de tous les possibles géométriques et arithmétiques  mais elle est aussi traversée par des forces magnétiques qui s’installent  au fil des années.

L’œuvre d’Escher n’est pas métaphysique, ni même surréaliste, son  inspiration  est purement mathématique.

En 1922 au cours d’un voyage en Espagne,  il reste en arrêt devant la façade de l’Alhambra à Grenade et ses motifs répétitifs basés sur des formules arithmétiques.

Il suivit cette voie pour créer des les constructions impossibles,  des  motifs  en deux ou trois dimensions qui se transforment graduellement en leur contraire.

Le roi de l’illusion inspiré par les lois de l’arithmétique, c’est déjà un paradoxe.

La question est de savoir où est la véritable nature des choses qui nous entourent : dans quelle dimension sommes-nous pour les observer ?

Souvenez-vous de votre ancienne maison.

Des réminiscences vous reviennent images de bonheur omniprésentes mais fragiles, culbutés  par une présence intruse qui s’infiltre, tel  un scorpion surgi du néant sur le mur blanc.  Gardez vos larmes, ce sont les aléas de la vie.

Chaque maison est la maison de tous les possibles.

miss Comédie

Aujourd’hui où tout être humain se méfie de son prochain et garde ses distances, les salles de cinéma ont fermé leurs portes.

C’est la désolation pour tous ceux qui venaient y oublier la vraie vie et partager une vie de rêve, au coude à coude, avec des inconnus.

Tout le monde sait que le cinéma est le seul endroit où l’on a rendez-vous avec soi-même, tel que l’on a été un jour, tel qu’on voudrait renaître un jour.

A la  rencontre de ces images  inattendues  qui vont éveiller en vous quelque désir  inavoué, quelque sanglot, quelque sursaut de révolte, ou l’écho d’une voix depuis longtemps éteinte qui vous bouleverse. Et puis quand la salle toute entière rit, cette libération partagée.

Au cinéma c’est vous qui dansez avec Fred Astaire, qui jouez aux échecs avec Steve Mc Queen, qui menez le char de Spartacus, qui hurlez avec les loups.

Allumez chez vous la lanterne magique et vivez toutes vos métamorphoses, indéfiniment confinée.

Avec un café, le home cinéma. Quoi d’autre ?

Miss Comédie

https://www.youtube.com/watch?v=qyYiO51peVc

23 ème jour de confinement. Le pic de l’épidémie n’est pas encore atteint.

Dans l’immensité de la nuit étoilée, la grande ourse et la petite Ourse sont les constellations qui nous semblent les plus proches.  Plus brillantes que les autres, elles sont facilement reconnaissables visibles, hiver comme été.

Duo inséparable, elles passent leur temps à observer les allers et venues des navettes spatiales  ou  la valse lente des objets abandonnés dans l’espace qui ont l’éternité pour eux.

Quant aux planètes, seule la planète Terre offre quelques distractions : sur Mars, Venus, Uranus ou Jupiter, il ne se passe rien d’intéressant.

Cette nuit-là,  les sept  étoiles de la petite Ourse se sont mises à frémir  d’on ne sait quelle agitation.

«   Hé,  il se passe quelque chose sur la planète Terre ! Un grand silence règne sous la clarté de la Lune, et les rues sont vides dans les cités qui d’ordinaire fourmillent de noctambules !

«  Je suis aussi intriguée  que toi, Polaris…  les humains semblent avoir déserté leur espace vital… mais où sont-ils ?

« J’aperçois des points lumineux qui scintillent dans les villes et quelques-uns aussi de par les étendues champêtres…

« Ils sont donc tous chez eux mais pourquoi ?   La finale d’un match de foot  international à la télé ?… Prête-moi tes jumelles, que j’examine de plus près, voyons… la France, par exemple, qui me semble bien calme, et Paris (elle s’exclame) c’est fou, les Champs-Elysées  sans âme qui vive, le crois-tu ?

elle tend les jumelles à la petite Ourse, qui observe à son tour :

La petite Ourse

Je vois le lion de Belfort qui porte un masque ! Et Jeanne d’Arc sur son  cheval en porte un aussi !  Et la tour Eiffel porte une chemise en crêpe noir  !

Pourquoi ils font ça ?

«  C’est dingue !   Et regarde aussi au Danemark, pour voir ?

 « J’y suis ! Et bien, la petite sirène, elle aussi porte un masque !

« Un grand danger menace donc l’Europe, mais l’Amérique est-elle aussi sur ses gardes ?

« Par Jupiter, à l’Ouest y a du nouveau, comme à l’Est, plus une âme dans les mégapoles et… stupéfaction, la statue de la Liberté…

« Quoi ?... écroulée ?

« Non : masquée ! le drapeau US lui couvre le visage jusqu’aux yeux !

«  Par Zeus, tu me fais marcher !

«  Tiens, prend les jumelles et regarde ! Je suis prise d’une grande frayeur, moi !

La grande Ourse saisit les jumelles et balaie le champ sidéral pour finir par bégayer :

« On touche le fond.  Venise a organisé un bal masqué sur la place St-Marc…

La petite Ourse s’affole :

«  Mais… il y a des morts !  Je viens de recevoir l’appel d’un numéro masqué… » »  De qui ?

«   C’est Jean-Larent Cochet le grand professeur de Théâtre,  qui vient de rejoindre le Paradis… Il m’a dit…

La grande Ourse, tremblant de toutes ses étoiles

Que t’a-t-il dit ?

« Quelques mots d’une pièce de Molière…

« Quels mots ?

« Le poumon… le poumon… »

Le jour se lève. Les constellations disparaissent peu à peu dans la clarté naissante du firmament.

La grande Ourse et la petite Ourse viennent de comprendre que le mal qui se répand sur la planète Terre n’est pas vraiment imaginaire .

Miss Comédie

Bizarrement, la Nuit des Cesars, avec  ses remous tristement iconoclaste, marque symboliquement  la fin d’une époque.

Je ne me doutais pas que l’enchaînement de mes articles, inspirés par une actualité que je voulais ludique, serait soudain brisé net par un événement dramatique  qui s’abat sur la planète toute entière.

Comme tout le monde, je retiens ma respiration.  L’inspiration, elle, est tarie, il faut éviter d’être à bout de souffle.

La Bête s’attaque aux plus faibles – je sens qu’il vaut mieux qu’Elle m’oublie.

Nous voilà donc renvoyés chez nous jusqu’à nouvel ordre car la Bête tue tout ce qui bouge.

C’est le « va dans ta chambre » des enfants dont on n’arrive pas à venir à bout.

Déjà  la France a peu à peu changé de visage.

Ce nouveau territoire vidé de ses habitants et de ses véhicules a quelque chose d’hallucinant.   C’est comme un présage d’apocalypse, une vision de cauchemar.

 La nuit devient un prolongement du cosmos, muette interrogation sans réponse. 

Le silence a envahi l’espace des vivants, palpable comme un voile de brume.

Les jours ont perdu leur chronologie, les heures s’écoulent sans rime ni raison, les agendas restent vides de sens.

La question  est : « jusqu’à quand ? »

Il n’y a pas encore de réponse.

Mais la certitude qui se profile à l’échelle  planétaire : quelle que soit la durée de notre réclusion, quel que soit le nombre de survivants, quelle  que soit l’ampleur du désastre économique,  est  que rien ne sera plus comme avant.

Miss Comédie

  « La première d’Hernani » par Albert Besnard (1849-1934)

Depuis la nuit des temps, le monde est en perpétuel changement car l’immobilité c’est la mort.  Cela se fait tout naturellement, mais certains êtres humains participent, volontairement ou non, à ce changement , provoquant  ainsi  des réactions qui peuvent tourner au pugilat,  à la grève, voire à la violence.

Voyez la bataille d’Hernani.

Victor Hugo  en a eu marre d’être soumis aux codes imposés par Boileau dans  l’écriture dramaturgique.

Il  écrivit  une magnifique pièce de théâtre  qui avait tout pour rendre fous les gardiens de la tradition.

Comme on n’est jamais trop prudent, il  soumit la pièce  à la censure royale et Charles X du moment qu’on ne touchait pas à sa majesté, donna son accord pour la représenter au Théâtre Français.  Pour ce qui était de la censure littéraire, il laissait aux puristes le soin de se manifester.

La veille de la première, Victor Hugo convoqua chez lui son groupe d’amis intellectuels et artistes pour une lecture de la pièce.

Le bruit avait circulé que l’oeuvre  piétinait certains tabous,  mais lesquels, au juste ?

Tout émoustillés,  toujours prêts à renverser les vieilles idoles, la jeune garde fit bloc avec la réforme.

Elle était de taille, la réforme : finie les trois unités, les alexandrins, la tragédie se mêlait à la comédie et le tout finissait par un drame.

Il fallait s’attendre à une levée de boucliers, ce fut un combat à mains nues et lancer d’injures . L’évènement  resta  dans l’histoire sous  le nom définitif de « bataille d’Hernani ».

Le soir de la première  à la Comédie Française, le 25 février 1830,  la salle était pleine et l’ambiance  survoltée entre les deux camps .

Les classiques et les romantiques déchainés, devenus ennemis par le seul motif de la forme donnée à un divertissement,  donnant à ce prétexte la force d’un credo inaliénable.

Le peintre Albert Besnard réalisa une fresque de l’évènement.

Le tableau représente la salle Richelieu avant le lever du rideau. D’emblée on remarque l’agitation régnant dans un endroit où le calme et les mœurs policées dominent en temps normal ; « une rumeur d’orage grondait dans la salle », dira Théophile Gautier. Au premier plan, portant les cheveux longs et des vêtements excentriques en signe d’appartenance à la mouvance romantique, les partisans d’Hugo ne peuvent tenir en place. Plusieurs d’entre eux, la bouche ouverte, lancent insultes et quolibets à leurs adversaires. Sur la gauche du tableau, on reconnaît Théophile Gautier, bravant l’adversaire avec son torse bombé et son gilet rouge. L’un de ses alliés, monté sur la scène, semble vouloir singer les gestes et la pose d’un spectateur de l’autre camp. Entre ces deux personnages, tous les occupants des premiers rangs se regroupent en une cohorte informe, parcourue par l’effervescence de la joute oratoire qu’elle mène avec les autres spectateurs du balcon. Parmi les défenseurs de la pièce venus pour l’occasion, citons  Gérard de Nerval, Alfred de Musset. La plupart étaient déjà là à l’ouverture des portes du théâtre en début d’après-midi et se sont livrés pour passer le temps à un chahut où les chansons l’ont disputé aux cris d’animaux. Entre les « pro » et les « anti » Hernani, la salle compte d’autres éminents spectateurs venus par simple curiosité. Parmi eux citons en particulier Chateaubriand.
Dès les premiers vers, la querelle est engagée. « Il suffisait, écrit Théophile Gautier, de jeter les yeux sur ce public pour se convaincre  que deux systèmes, deux partis, deux armées, deux civilisations même, — ce n'est pas trop dire — étaient en présence, se haïssant cordialement, comme on se hait dans les haines littéraires, ne demandant que la bataille, et prêts à fondre l'un sur l'autre. »

(Michel Winock, dans L’HISTOIRE PAR L’IMAGE, juin 2012)

Le sujet de la pièce ? La mise en scène ? Les comédiens ?  Tout cela     n’était pas leur problème.

Les amours d’un proscrit avec la jeune infante dona Sol, les turbulences de la cour d’Espagne présentées avec le lyrisme et l’élégance de l’auteur des Misérables,  tout cela passait au second plan, derrière la Réforme.

 HERNANI fut un vrai succès, alimenté par le bruit de la bataille qui attisa la curiosité, et 39  représentations suivirent cette « première » mouvementée.

Victor Hugo avait 27 ans, il était déjà célèbre  et devint grâce à cette bataille la coqueluche des beatniks de l’époque férus d’art dramatique et poétique, menés par un Théophile Gautier au gilet rouge et un Gérard de Nerval déjanté – mais aussi, malgré son âge (62 ans) un Chateaubriant admiratif et désenchanté.

La réforme d’HERNANI, si elle déchaîna les passions, annonçait la fin de la dramaturgie classique. Depuis,  les alexandrins  sont passés de mode et les trois unités sont passées au rancart.

Ce qui n’empêche pas les foules de se pâmer devant LE CID de Corneille ou BERENICE de Racine, sans parler des éternelles merveilles linguistiques de notre cher Molière !

Il faut se rendre à l’évidence, ça ne sert à rien de lutter contre les réformes.

Miss Comédie