Le blog du théâtre, du cinéma et de la littérature à Paris et Lyon

Man Ray  ou l'illusionniste

 Tous les photographes n’ont pas le même objectif. Non, sans jeu de mots, je réalise aujourd’hui que je me penche sur le sujet, que le métier de photographe n’est pas  si simple à cataloguer.

Au moment où j’envisage MAN RAY  comme le quatrième « génie » de ma liste, et où je me plonge dans son oeuvre pour en choisir la photo symbolique, je suis  devant une évidence  .

Les photos de MAN RAY ne sont plus des instantanés,  ce sont des compositions préméditées, étudiées, des  esquisses  d’oeuvres d’art .  

MAN RAY ne se contente pas d’appuyer sur le déclencheur, il s’empare de sa prise de vue et il la travaille, la détourne, l’enjolive, la solarise…   Le résultat, pour nous les observateurs, donne à réfléchir non pas sur l’avant ou l’après-clic, mais sur l’intention du tireur, et bien au-delà, sur ce que l’image éveille en nous de curiosité ou d’émotion.

La photo que j’ai choisie, bien que très ancienne, elle date des années vingt, nous parait tout à fait conforme à l’image de notre vie actuelle, à ce doux désordre qui nous submerge.

Beaucoup plus actuelle, en fait, que celles de DOISNEAU ou de CARTIER_BRESSON qui nous montre un Paris totalement dépassé mais tellement émouvant.

A chacun son objectif, l’imaginaire ou le réel et dans ce pari-là il n’y a pas de gagnant.

Le pari de MAN RAY était d’ajouter au réel une part d’imaginaire et l’époque se prêtait à toutes les libertés en matière de création :

MAN RAY, fraîchement débarqué d’Amérique en 1921  au moment où Paris est  entiché de surréalisme sous toutes ses formes, il  est accueilli par Marcel Duchamp qui l’introduit dans le milieu des artistes qui comptent : Aragon, Eluard, André Breton. 

Lui, qui a toujours refusé la suprématie de la peinture sur la photographie,  pour qui l’appareil-photo  est l’équivalent d’un pinceau ou d’une plume, a trouvé sa voie.

Il va révolutionner l’art de la photographie avec des portraits surtout pas académiques de ses amis qui ne sont pas vraiment des inconnus  : Cocteau, Magritte, Picasso et surtout sa consoeur et amie allemande  Meret Oppenheimer qui fut longtemps une source d’inspiration.

Oui, MAN RAY est l’ancêtre des photographes humanistes qui  ont boudé la sophistication pour  privilégier la magie de l’instant .  Et voilà que ses photos restent en place, éternels  paradoxes d’un photographe toujours d’actualité.

Je n’avais pas envisagé de chronologie dans ma liste de génies,  mes choix  se faisaient  sans ligne directrice, juste l’attrait d’un nom, d’une époque,  un peu au hasard.

Je découvre  peu à peu des filiations, des points communs en filigrane, tout ce qui fait le mystère de ce métier si inclassable : MAN RAY a inspiré l’un des photographes de mode superstar des années soixante, GUY BOURDIN,  qui lui-même a inspiré Sarah Moon, et Mondino, Goude, qui ont eux aussi inspiré des futurs génies de notre époque.  Alors. Qu’importe la chronologie ?

Tout cela n’est finalement qu’une manière détournée  de m’adresser à vous, les passants inconnus qui jetez un oeil sur ce blog, une manière dérisoire de faire comme si tout était comme avant.

Miss Comédie

JEAN PAUL GOUDE

Figure biblique ? Satanique ? Mystique ? Sculpture minérale ? Sidérale ? Vestige pharaonique ?

Mystérieuse, inquiétante mais sublime, cette photo est l’une des plus sages de l’univers de Jean Paul Goude, fantasmagorique s’il en est.

Il vit une histoire d’amour fou avec Grace Jones qui n’en finit pas de l’inspirer.

Bientôt, il  délaissera les portraits de la belle Jamaïcaine  pour se lancer dans la publicité décoiffante des années soixante et soixante-dix,  avec des campagnes inoubliables pour Citröen, Chanel ; les Galerie Lafayette et quelques autres

Les stars se battaient pour être des slogans à la Goude et lui, faisait des prodiges dans l’évènementiel.

La photo que j’ai choisie, pourtant n’avait pas fait délirer les medias.  On lui préférait celle où Grace Jones pose nue dans une cage à fauves, car les féministes tenaient la une cause à défendre .

N’empêche,  on frémit à l’idée de croiser le regard qui se cache derrière ces verres colorés... Un regard aussi assassin que celui d’un félin de la classe supérieure.  Avec cette  bouche en première ligne, pour promettre ce que les yeux ne dévoilaient pas.

Il faut ignorer tout le fatras de créations picturales, annonces et défilés, danses folkloriques et parures exotiques que Goude a multiplié sous tous les prétextes ludiques de l’époque, et plutôt contempler le panorama magnifique des photos de Grace Jones dans tous ses états.  Elle était un matériau inépuisable, une terre glaise rare à modeler selon l’humeur du moment.

Elle aussi, a finalement délaissé cette union dans l’art de la métamorphose pour se lancer dans la chanson avec autant de sensualité  animale. Et là  encore, on reste pantois devant cette espèce inconnue à visage humain, comme un vestige d’un autre  temps.

Voilà, je referme la parenthèse Jean-Paul Goude comme il a lui-même  mis fin à l’épisode Grace Jones.

Il suffit d’un visage énigmatique pour éveiller notre  curiosité et comme le chat, dévider la pelote pour connaître le fin mot de l’histoire.

 Miss Comédie

On espérait bien que cette nouvelle année serait l’année de la délivrance.  Il semble bien que non. Nous n’avons pas fini de cheminer dans les sables mouvants d’un virus dont on ne sait toujours rien, sinon qu’il résiste à tous les protocoles sanitaires, à tous les couvre-feu, à tous les confinements.

Donc , difficile de commencer 2021 sur une note optimiste  sans passer pour un Seguéla de la Santé.

Evitons donc le sujet et parlons d’une pandémie artistique qui réjouit le monde entier : la photo.  Pas celle qui inonde nos smart  phones, oubliée dès le lendemain.

Celles qui ont été les témoins d’une minute d’éternité, capturées par des artistes « historiens de l’instant », comme disait Camus des journalistes.

Rien de plus réconfortant que d’égrener ces souvenirs sur papier glacé du temps où l’on ne portait pas de masques.

PHOTO GENIE

Cap d’Antibes , février 1926

La salle de restaurant s’est vidée peu à peu.

Un couple s’attarde encore , savourant l’euphorie de ce moment entre ciel et mer.

Leur table, face à la Méditerranée, montre qu’ils ont déjà pris leur café après quelques verres d’un bordeaux  peut-être millésimé.

La salle du restaurant Eden-Roc, d’une belle ordonnance et d’une élégance intemporelle, semble  être le lieu de rendez-vous d’une clientèle éprise de perfection . Le couple est  silencieux, ils se sont pris la main, et restent encore immobiles, les yeux dans les yeux.

Ils sont tous deux d’une élégance discrète, la femme est d’une grande beauté.

Soudain, l’homme se lève, il a un appareil photo autour du cou.

« Où  vas-tu ?

«  Je ne suis pas loin.

« On part déjà ?

«  Non, je vais te prendre de dos.

« Oh, je t’en prie.

« C’est si beau.  Je vois la pointe du cap Ferrat au loin, dans une mer qui scintille de mille feux...

« Tu n’avais qu’à te retourner pour avoir la vue !

«  Impossible ! En face, j’avais ton visage, une vue imprenable !

« Je peux avoir un autre café ?   Je n’ai pas envie de m’en aller.

« Moi non plus. Mais viens, j’ai rendu ce moment éternel.

Jacques-Henri LARTIGUE n’avait que huit ans lorsqu’il reçut de son père son premier appareil photographique en 1902. Ce fut le début d’une carrière  ininterrompue, menée de front avec la peinture et l’écriture.  Mais la photo, et elle seule, le rendit célèbre, tardivement, alors qu’il avait  69 ans.

C’est lors d’une exposition de quelques-uns de ses clichés au MoMa de New York, que le magazine Life  lui consacre un portfolio. Coup du hasard, ce numéro annonce  la mort du président J.F.Kennedy.  Le numéro fait le tour du monde et, du jour au lendemain, Lartigue devient l’un des plus  grands noms de la photographie.

Il épouse la fille d’André Messager, Madeleine dite Bibi, en 1919 et leur union, qui dura jusqu’en 1931 , fut comme en témoigne  la photo ci-dessus, une longue lune de miel .

Trois femmes se partagèrent ensuite la vie  de ce dilettante  au coeur léger, heureux dans le luxe comme dans l’adversité, adulé des stars comme des gens de la rue et  capable de fixer  à jamais l’envol d’un regard ou la tristesse d’un sourire.

Il laisse quelque cent mille clichés, et la totalité de son oeuvre photographique à l’Etat par une donation de son vivant en 1979.

Lartigue est mort à 92 ans à Nice, sereinement, comme il avait vécu. C’était un homme d’une légèreté exemplaire, ce qui évite bien des désillusions.

Miss Comédie

 L’ENVIE ET LA LUXURE

« J’ai envie de toi. »

C’est clair, l’un ne va pas sans l’autre, sans l’envie il n’y a pas de luxure, c’est pourquoi je les ai réunis, les deux derniers de mes sept péchés capitaux, mais non les moindres.

Dans quel film ?

Nombreux sont les réalisateurs qui ont exposé leurs fantasmes érotiques dans un film plus ou moins scandaleux, mais celui dont il est question aujourd’hui a fait exploser les bornes de la censure avec un film carrément  porno. Je sais,  lorsqu’il s’agit d’un artiste reconnu, le porno devient furieusement intéressant.

Or là, ce ne fut  pas l’avis de nos voisins transalpins qui ne plaisantent pas avec ça. Malgré son immense talent  et ses récents succès, le dit réalisateur est trainé en justice,  déchu de ses droits civiques, privé de passeport, condamné à deux ans de prison avec sursis ainsi que les deux acteurs principaux, et son film interdit purement et simplement…     

Ailleurs,  c’est la curée :  indignation, gorges chaudes et rires gras,   soulèvement des féministes déchaînées, mais cela n’a pas empêché le film d’attirer un nombre impressionnant de curieux, avides de contempler ce que l’on ne saurait voir, et même pire. C’est cela, la luxure, le sexe dans tous ses états, même de loin.

Le cas est unique dans les annales … du cinéma, je crois, et vous avez déjà deviné de quel film il s’agit, même si vous ne l’avez pas vu.

LE DERNIER TANGO A PARIS, de Bernardo Bertolucci, est sorti en 1972 avec Marlon Brando, Maria Schneider

Catherine Allegret et... Jean-Pierre Léaud, ( qu’allait-il faire dans cette galère ? )

Il n’avait que 31 ans, Bertolucci, quand il a écrit ce scénario  inspiré  probablement d’un de ces coups de coeur imprévus  qui surgissent au coin de la rue et accélèrent  votre rythme cardiaque. Une passante, peut-être... ou une passagère dans le métro qui provoque en vous  un sentiment d’urgence...

Son idée première, a-t-il confié, était de filmer  une aventure amoureuse  dont les deux protagonistes resteraient anonymes tout au long de leurs rencontres, ce qui aurait pour effet de rendre leurs ébats de plus en plus torrides.

L’attrait de  l’inconnue, Truffaut l’a subi aussi, mais son homme qui aimait les femmes était beaucoup plus pudique.

L’idée de l’anonymat était amusante, mais l’essentiel était quand même de fixer des limites à l’intensité de leurs ébats.

Il aurait dû penser à la censure, ou même à un jeune public toujours impressionnable.

Au lieu de ça, il rêve d’un casting « bankable » et propose le rôle principal à Jean-Louis Trintignant, le conformiste, qui élude poliment.

Belmondo, puis Delon, à leur tour, se défilent.

Brando qui venait de faire LE PARRAIN, a la carrure.

Quant   au personnage de la jeune fille, aucune actrice connue  n’est envisageable.

Maria Schneider, fille adultérine de Daniel Gélin mais inconnue au bataillon des starlettes et un peu paumée, grisée à l’idée de tourner avec le cador américain, elle fonce.

Bertolucci installe son décor dans un appartement vide du XVIème arrondissement de Paris – loin de Cinecitta…par précaution ? – C’est la que la jeune actrice, dix-neuf ans à peine,  sera la victime d’un odieux deal entre le réalisateur et sa vedette masculine, dans une scène à peine regardable qui donna tout de suite au film un formidable élan promotionnel.

La scène n’était pas précisée dans le scenario – c’est le détail qui tue.  Mais passons.

Qu’il s’agisse là de LUXURE, cela ne fait aucun doute !

Avec ou sans envie, c’est de la luxure pure et dure, sans concession au sens le plus propre, si l’on peut dire, du terme.

Cette scène cul…te n’est d’ailleurs pas la seule preuve du péché de luxure, le film en est plein, chacune de leurs rencontres en est une.

Et jusqu’à celle qui pourrait prêter à rire, celle  où le couple se contorsionne sur le dance floor d’une discothèque, en singeant le pas du tango...Brando à contre-emploi ?  Pas vraiment.  Le rire devient vite  sanglot car cette luxure-là va les mener au drame.  La sublime dernière scène fait oublier le scandale car il se dégage de ce film, en toile de fond, une émotion intense.

Bertolucci méritait mieux, finalement, que l’anathème et ses acteurs valaient mieux que tous les Oscars d’Hollywood car ils ont donné plus que leur âme à chaque plan du film, pour élever la luxure au rang de tragédie.

Avec les autres péchés capitaux, il est rare d’en arriver à ce genre d’extrémité.  Encore  que…

Mais la luxure est un cas particulier, c’est elle qui nous a fait chasser du Paradis !

Donc, pour en terminer avec un dernier tango, danse diablement voluptueuse, prometteuse de futures délices,

je dirais simplement que la luxure est comme le piment d’Espelette, il ne faut pas en abuser mais elle donne un piquant délicieux à nos tête-à-tête, avec ou sans beurre.

Et l’envie ?  Ah, l’envie… vaste débat !

Miss Comédie

:

LA  GOURMANDISE

Encore un péché qui n’en est pas un -  à condition de ne pas tomber dans l’excès.

Le gourmand adore ce dont il ne faut pas abuser.

Le gourmand  n’est ni glouton, ni vorace, il tâte, hume, goûte, mâche, déguste, savoure à petites bouchées  ce qu’il faut de salé ou de sucré avec la précision d’un gourmet.

Certaines vitrines attirent irrésistiblement le gourmand, celles  des confiseurs : Dans ces temples de la gourmandise, le chocolat est roi.

Ah  le chocolat !  En tablettes, bouchées, fondant, mousse ou éclairs, il est le piège fatal du gourmand.

Et  le voilà qui s’installe dans les salles obscures où il régale les gourmands de pellicule…..

.... CHARLIE ET LA CHOCOLATERIE  célèbre le culte du  chocolat, dans un film unique en son genre, transcendantal dirait Salvador Dali.

La gourmandise ici  est vraiment  un péché  capital  et la chocolaterie  un paradis inaccessible aux esprits impurs, offrant ses délices à celui qui a su comprendre le sens sacré de la Famille.

Cette parabole résume tant bien que mal tout ce que le film contient de manichéisme mais heureusement, l’essentiel n’est pas là.

On est cloué par un déploiement de tableaux mêlant la magie et le réalisme, d’effets spéciaux époustouflants, de personnages transfigurés par l’imagination  débridée de Tim Burton.

Impossible à décrire, cette histoire s’adresse aux enfants mais aussi aux adultes qui ont gardé leur faculté d’émerveillement.

Tout ce qu’on aime chez Tim Burton est là, ses incursions dans le domaine des contes de fées , ses clins d’œil furtifs à ses cinéastes préférés dont on reconnaît quelques bribes légendaires , son habileté à exploiter les fabuleuses machineries du numérique pour ajouter au mystère.

Essayons de résumer :  le responsable de toute cette histoire, c’est d’abord le Père, dentiste de profession, qui interdit à son fils Willie de manger des sucreries car cela abime  les dents .

Celui qui l’incarne est aussi fantomatique  que son rôle est prosaïque : c’est Christopher Lee, l’immortel.

Willie le fils frustré  n’a plus qu’une idée en tête, faire chocolaterie qu’il a construite, un temple ouvert à tous les cœurs purs.  Willie c’est Johnny Depp, l’enchanteur, figure emblématique  du héros à la Tim Burton, créature à la fois inexpressive et survoltée ce qu’il arrive à traduire on ne sait comment, avec son beau visage livide et ses yeux étincelants.

On ne sait trop d’où vient le charme presque luciférien de Johnny Depp.   

Ici,  il prend un côté « parrain » qui ajoute à son mystère, en lançant un jeu destiné à redonner vie à sa chocolaterie tout en éliminant les visiteurs indésirables.

 Le jeu consiste à découvrir les quatre « tickets d’or » cachés dans quatre tablettes de chocolat envoyées à travers le monde…  Le gagnant se verra invité à visiter la cité interdite et  déguster à vie les réserves de chocolat.

Trois « gosses de riche » gloutons et indisciplinés sont éliminés après une série d’épreuves dantesques…

Imaginez une cascade de chocolat tombant dans une rivière de chocolat où l’un des garçons plonge, ivre de gourmandise, pour être ensuite aspiré dans un tuyau qui l’emmène dans un autre décor…   C’est l’un des incroyables effets spéciaux du film .

Deux autres candidates, aussi gloutonnes et mal embouchées, seront éjectées après avoir été bien malmenées.

Tandis que le quatrième, Charly,  petit garçon honnête et généreux qui vivant modestement dans une famille unie qui ne peut lui offrir qu’une tablette  de chocolat par an,  se voit invité à résider à la chocolaterie pour le restant de ses jours, avec sa famille, les mettant ainsi à l’abri du besoin

A l’origine de cette belle histoire, un livre écrit par Roald Dahl  publié en 1964 aux Etats-Unis.   Un énorme succès qui fit le tour du monde avant d’inspirer Tim Burton.

Voilà : éblouissement,  mystification, angélisme, le spectateur est comblé.

Pour ce qui est de la gourmandise, on ne peut pas dire qu’il soit chocolat...

Miss Comédie