COURTS MÉTRAGES POUR FIN D'ÉTÉ

MEA CULPA

Julie est assise en face de sa mère, dans le fauteuil des visiteurs.

Sa mère est dans le fauteuil qu’elle ne quittera plus.

Dans les maisons de retraite, le temps s’est arrêté et les pensionnaires ne savent plus nommer les jours.

Il y a dans les yeux de sa mère, qui fut si dure, une tristesse douce,

et cela doit être de la résignation. Parfois ces yeux croisent ceux de Julie et envoient un message, un appel de détresse, ils s’accrochent aux yeux de Julie, crient leur angoisse muette.  A ces moments-là, il faut parler de choses légères et gaies.  Il faut ignorer le message. A quoi bon ?  La vieillesse et la mort qui approche, PERSONNE N’Y PEUT RIEN.

Alors maman renonce et baisse enfin les paupières. Sa tête se penche, elle fixe un point sur sa jupe et le manège commence, ce petit geste léger qui veut dire voilà, j’essaie de  balayer mes fautes passées, à gratter jusqu’à la moindre trace d’égoïsme, de lâcheté, mea culpa, je sais, je n’ai pas été parfaite, j’ai fait beaucoup d’erreurs, je gratte sur ma jupe ces petites taches, elles résistent, je n’en viendrai jamais à bout, c’est  devenu ma prière quotidienne, mon mea culpa.